Все это очень контрастировало с новенькими вагончиками реставраторов, украшенными логотипами известных киевских фирм. Здесь было чисто, хорошо убрано, а на клумбах росли заботливо высаженные кем-то цветочки. Табличка с бодрой надписью "Штаб строительства" соседствовала с ультрасовременным стендом, посвященным технике безопасности строительных работ. Он смотрелся здесь более чем уместно – учитывая, что конструкция гетманского дворца, казалось, должна вот-вот развалиться прямо у нас на глазах.

Рядом с дворцом и его пристройками – двумя недостроенными флигелями, больше похожими на бараки, – мирно паслись козы и одинокая серая лошадь. Запретительный плакат с надписью "Проезд и проход запрещен" бессильно валялся на земле, неподалеку от пустующей будки охранника.

Всю эту картину лучше всего передает емкое староукраинское слово "руина", которое пришло к нам как раз из далеких гетманских времен. Только оно может описать всю безнадежность запустения, в котором пребывают ныне памятники Батурина. Конечно, здесь есть хорошо отреставрированный, но малосодержательный музей в усадьбе генерального судьи Кочубея – вместе с дюжиной уликов и памятником первопчеловоду Петру Прокоповичу. А рядом можно увидеть красивый, но запущенный парк, с засохшим дубом, где обменивались любовными записками юная Мотря Кочубеевна и гетман Иван Мазепа. Но исторический центр Батурина – территория бывшего крепостного городища – может похвастаться разве что круглосуточным супермаркетом и домом культуры, отстроенным за свой, местный кошт. Тогда как культурный памятник – барочная Воскресенская церковь, в которой был похоронен гетман Кирилл Разумовский, находится в полуразрушенном состоянии, а выложенная рядом с ней плиточная мостовая то ли уже частично разобрана, то ли так и не выложена до конца. А потому вы можете без труда вынуть из нее любой приглянувшийся вам кирпич – на память об этом историческом месте. Грустное и поучительное зрелище, которое показывает всю цену показному предвыборному патриотизму наших чиновников, политиков и бизнесменов.

Молва утверждает: в марте 2005 года президент Ющенко собрал в полуразрушенном здании дворца Разумовского весь цвет отечественного олигархата из разных политических группировок, предложив им "скинуться" на восстановление батуринских сооружений. Как говорят, размер этих странных "взносов" составил не менее 32 миллионов гривен. Этих средств с лихвой хватило бы, чтобы отреставрировать все памятники Батурина – однако их будто бы унесло течением задумчивой реки Сейм. Местные жители сами рассказывают о том, кто из здешних воротил "украл" крышу разрушенного дворца, и заявляют – основная часть выделенных денег была разворована не здесь, а в Киеве. "Я думаю, люди в Батурине лишились бы дара речи, если б узнали суммы, в которые влетело сооружение хотя бы двух флигелей, гостевого и административного, вокруг дворца. И это же только коробки – ни кровли еще нет, ни отделки внутри!" – сказал экс-вице-премьер Николай Томенко, который, впрочем, как раз и курировал гуманитарную сферу во время начала "великих батуринских работ". Можно лишь констатировать, что бесконечное возрождение "национальных святынь" становится популярным бизнесом, не менее прибыльным, чем игровые автоматы или уплотнительная застройка. Я убедился в этом, посетив еще одну гетманскую столицу – Чигирин, в окрестностях которого, на хуторе Суботов, перманентно реставрируется церковь-усыпальница Богдана Хмельницкого, хорошо известная нам по пятигривневой купюре.

Осматривая окрестности заброшенного дворца, мы, наконец, заметили местного жителя – он вез тачку, направляясь в сторону оврага, заваленного кучами строительного мусора. По его словам, здесь уже год не было никаких серьезных работ.

– Даже траву и ту только пару недель назад выкосили, когда Ющенко к нам приезжал. А так бурьян стеной стоял. Пристройки жалко – они скоро совсем развалятся, – по-хозяйски сокрушался он перед нами.

На следующий день нам удалось войти внутрь старинного дворца, построенного по проекту Чарльза Камерона. Мы увидели там голые, по большей части неоштукатуренные стены и шаткий пол из деревянных балок. Из следов ремонта внутри дома заметны только оконные рамы да электропровода. А новенькие трубы на фасаде здания уже до половины разобраны хозяйственными сельчанами. Уходя, мы видели, как двое местных рабочих лениво замеряли территорию у фасада дворца, используя в качестве вешек пустые водочные бутылки.

В центре Батурина, на вершине холма, можно видеть гранитный крест, к которому ведет упомянутая уже, полуразобранная плиточная дорога. Он установлен в память о "батуринской резне", когда войска петровского фаворита Меньшикова разрушили козацкий город на Сейме. Однако нынешняя украинская власть по-своему, не хуже царских стрельцов, надругалась над культурными памятниками Батурина, который как будто бы снова вернулся в беспросветную эпоху "Руины". Пустые шприцы в кустах, сразу за каменным крестом, только лишний раз иллюстрируют этот факт.